第二十七章 匈牙利護照上的油漬

波洛和布克先生、醫生在同一張桌子上吃飯。

在餐車裡的人都悶悶不樂的，不怎麼說話。就連總是喋喋不休的哈巴特太太也異常安靜。她一坐下就咕噥道：

“我覺得自己沒有心情吃飯。”之後，她在仍然自認為是她的守護者的瑞典太太的鼓勵下，把送上來的東西每樣都吃了一點。

上菜之前，波洛拉住服務員領班的袖子，跟他嘀咕了幾句。接著伯爵夫婦的飯菜總是最後才送上桌，給他們結賬的時候也有所拖延，於是康斯坦汀醫生猜出了波洛剛才的指示內容。這樣一來，伯爵夫婦就成了最後離開餐車的人。

終於，他們站起身，朝門口走去，波洛也急忙站起來跟在他們後面。

“對不起，夫人，您的手帕掉了。”

他遞給他一塊小小的、有花押字的手帕。

她接過來看了一眼，又還給他了。“你弄錯了，先生，這不是我的手帕。”

“不是？您確定嗎？”

“絕對沒錯，先生。”

“可是，夫人，上面有您的名字的首字母h。”

伯爵忽然一動。波洛沒有理他，兩眼緊緊盯住伯爵夫人的臉。

她鎮定地看著他，說：

“我不明白，先生，我名字的縮寫是e.a.。”

“我不這麼想，您的名字是海倫娜，不是埃倫娜。海倫娜·戈爾登貝格，琳達·阿登的小女兒——海倫娜·戈爾登貝格，阿姆斯特朗太太的妹妹。”

死一般的沉寂。伯爵夫婦的臉色變得慘白。

波洛用一種溫和的語氣說：“否認是沒用的，這是事實，對嗎？”

伯爵怒不可遏地大叫起來：“我需要個解釋，先生，你有什麼權利——”

她制止了他，一隻小手捂住了他的嘴。

“不，魯道夫，讓我來說。否認這位先生的話是沒用的。我們還是坐下來談談這件事吧。”

她的腔調發生了變化，雖然仍帶有濃厚的南方口音，但是變得清晰銳利起來，第一次流露出了地道的美國口音。

伯爵順從了妻子的阻止，不再說話了。兩人在波洛對面坐了下來。

“你說的話，先生，非常正確。”伯爵夫人說，“我是海倫娜·戈爾登貝格，阿姆斯特朗太太的妹妹。”

“今天早上的時候您沒告訴我這個事實，伯爵夫人。”

“是的。”

“實際上，您跟您丈夫所說的全都是謊言。”

“先生！”伯爵生氣地叫了起來。

“別生氣，魯道夫。波洛先生說的事實的確很殘酷，但不可否認。”

“很高興您能如此坦率直接地承認事實，夫人。現在可否請您告訴我您為什麼這麼做，以及為何在護照上修改您的教名嗎？”

“這全是我做的。”伯爵插嘴道。

海倫娜平靜地說：“當然，波洛先生，你能猜出原因——我們的原因。死者就是殺害我小侄女的那個人，他殺死了我姐姐，傷透了我姐夫的心。我最愛的這三個人，他們是我的家人——我的世界！”

她的聲音激情地迸發而出。她母親所演繹出來的情感的力量讓無數觀眾感動到落淚，而此刻的她，確鑿無疑是那個偉大女演員的女兒。

她平靜了一些，繼續說道：

“整個火車上，可能就數我要殺他的動機最強了。”

“您沒殺他嗎，夫人？”

“我發誓，波洛先生——而且我丈夫也知道，也可以發誓——儘管我很想殺了他，卻從來碰都沒碰過他。”

“我也發誓，先生，”伯爵說，“我以我的名譽向你保證，海倫娜昨晚從未離開過自己的房間。正如我所說，她吃了一片安眠藥。她絕對、完全無罪。”

波洛把他們兩個打量了一番。

“以我的名譽保證。”伯爵又說了一遍。

波洛輕輕搖搖頭。

“然而您承認是您在護照上改名字了？”

“波洛先生，”伯爵真摯而激動地說，“請從我的角度想一想。你覺得我能忍受讓自己的妻子扯進一場骯髒卑鄙的刑事案件中嗎？她是清白的，我知道，但她所說的也是實情——由於她跟阿姆斯特朗家的關係，肯定最先被人懷疑。她將受到訊問——也許會被捕。既然厄運讓我們跟那個雷切特上了同一列火車，我相信只有這一條路了。我承認，先生，我對你撒謊了——我說的全都是謊話，但有一件事除外。我妻子昨晚從未離開過她的房間。”

他說得十分懇切，讓人難以否定。

“我並不是說懷疑您，先生，”波洛緩緩地說道，“我知道，您的家族古老而值得驕傲，假如您的妻子被扯進一件討厭的刑事案件中，確實是痛苦的事。我很是同情。但您妻子的手帕的確出現在了死者的房間裡，您要怎麼解釋呢？”

“那手帕不是我的。”伯爵夫人說。

“就算上面有個首字母h？”

“就算上面有個首字母h。我的手帕跟那塊有些相似，但樣式確實有所不同。當然，我知道，我不能期望你能相信我，但是我向你保證那塊手帕不是我的。”

“可能是有人放在那兒的，以便嫁禍給您？”

她淺淺地笑了笑。“你是在慫恿我承認手帕是我的嗎？但是波洛先生，真的不是我的。”她極其真誠地說道。

“如果手帕不是您的，那您為什麼要修改護照上的名字？”

伯爵回答了這個問題。

“因為我們聽說發現了一塊繡有首字母h的手帕。在被叫去詢問之前，我們一起商量了一下。我向海倫娜指出，如果被人發現她的教名的首字母是h，肯定會立刻引起懷疑，受到更多嚴苛的提問。這事很簡單——把海倫娜改成埃倫娜，輕而易舉。”

“您的手法倒是跟罪犯一樣高明，伯爵先生，”波洛乾巴巴地說，“偉大的、天生的聰明才智，顯然是要毫不留情地誤導正義。”

“哦，不，不，”女孩俯身向前，用法語說，“波洛先生，他已經向你解釋過了，”她又改成了英語，“我嚇壞了——完全被嚇個半死，你知道。這事很可怕——那時——現在又要舊事重提。而且還要被人懷疑，可能還會被扔進監獄。我只是害怕極了，波洛先生，你一點也不理解嗎？”

動聽、低沉、豐富、懇求般的聲音，演員琳達·阿登的女兒的聲音。

波洛嚴肅地看著她。

“如果我相信您，夫人——我不是說不相信您——那麼您得幫我一個忙。”

“幫你？”

“是的。謀殺的原因在於從前——那個讓你的家庭變得支離破碎，讓你年幼的生活充滿悲傷難過的悲劇。帶我回到過去吧，小姐，也許我能找到解釋整件事情的環節。”

“有什麼可以告訴你的呢？他們全死了。”她悲傷地重複著，“全死了——全死了——羅伯特，索妮亞——親愛的、親愛的黛西。她那麼可愛——那麼幸福——長著一頭活潑的鬈髮。我們都為她著迷。”

“還有另外一個受害者，夫人，可以說，是個間接的受害者。”

“可憐的蘇珊娜？是的，我把她給忘了。警察詢問了她，認定她跟此事有關。也許有關，可就算有，她也是無罪的。我相信，她只是跟別人閒聊，說了黛西的出遊時間。可憐的女孩完全被嚇蒙了——她認為責任都在自己。”她打了個寒戰，“她從窗戶跳了下去。哦，太可怕了！”

她把臉埋進雙手中。

“她是哪國人，夫人？”

“法國人。”

“她姓什麼？”

“說起來很荒謬，但我不記得了——我們都叫她蘇珊娜，一個漂亮、愛笑的女孩。她全心全意照顧著黛西。”

“她是保姆，對嗎？”

“是的。”

“誰是護士？”

“那個受過訓練的醫院護士，叫斯坦格爾伯格，她對黛西也是全心全意的——對我姐姐也是。”

“現在，夫人，我希望您仔細想一想再回答這個問題。自從您上了這列火車，有沒有看見認識的人？”

她盯著他。“我？不，一個也沒有。”

“德拉戈米羅夫公主呢？”

“哦，她。我當然認識她。我以為你是說那時——那時的人。”

“我正是這個意思，夫人。現在仔細想一想。很多年過去了，夫人，請別忘了，這個人的樣子也許發生了改變。”

海倫娜陷入了深深的思考中。之後，她說：“不——我肯定——不認識什麼人。”

“您自己——那時您還是個小女孩——沒有人教導您的學習或者照看您嗎？”

“哦，對，我有個監護人——類似我的家庭教師，也是索妮亞的秘書。她是個英國人，確切地說是蘇格蘭人，一個高大的紅髮女人。”

“她叫什麼？”

“弗裡博迪小姐。”

“年輕還是年長？”

“對當時的我來說，她老得可怕。我想她現在可能也不會超過四十歲。當然，蘇珊娜一直負責照顧我的衣著和生活。”

“房子裡沒有其他人了嗎？”

“只有僕人。”

“那麼，夫人，您是否確定，非常確定，在火車上，您一個人也不認識？”

她認真地回答道：

“沒有，先生，一個也沒有。”