第二十六章 啟發性的幾點

足足有十五分鐘沒人說話。

布克先生和康斯坦汀醫生儘量按波洛說的做。他們努力從迷宮一樣的矛盾的細節中找到一個清晰且突出的結論。

布克先生的腦海中是這麼想的：

“我的確得思考，可是那些問題我已經想過了呀……很明顯，波洛認為那個英國女孩跟本案有關係，可我總覺得這不可能……英國人都非常冷漠，可能是因為他們身材不美。但這不是重點。看樣子那個義大利人不可能這麼做——真可惜。我覺得那個英國男僕說他房間裡的另一個人從未離開過，應該沒有撒謊。可是他怎麼會殺人呢？賄賂英國人可不容易，他們那麼難以接近。整件事簡直倒黴透頂。我不知道我們什麼時候才能走出去，總得做一點救援工作。這些國家做事這麼慢……做什麼事之前先得想上幾個小時。還有這些國家的警察，他們最不好應付了——自高自大，暴躁易怒，還擺出一副有尊嚴的樣子。他們會把這件事鬧大，因為他們難得有這麼個機會。所有的報紙上都會刊登著……”

接下來，布克先生的思路又沿著他們已經走過幾百次的老路走下去了。

康斯坦汀是這麼想的：

“他真奇怪，這個小個子。一個天才，還是一個怪人？他能解開這個謎題嗎？不可能——我看不到出路。這一切都太混亂了……沒準，每個人都在撒謊……可是就算這樣也沒用。如果他們全都在說謊，可還是那麼讓人迷惑，好像他們都在說真話。關於那些刀傷的說法很古怪，我無法理解……如果他是被槍打死的，就容易理解了——畢竟，‘帶槍者’這個詞意味著他們得有把槍。美國是個奇妙的國家。我真得去那裡看看。真是先進啊。我回到家一定得找到迪米特里厄斯·扎剛——他去過美國，有一腦子的新鮮玩意兒。不知道他現在正在做什麼，要是我老婆知道了……”

他的思維已經完全走向了個人問題。

赫爾克里·波洛一動不動地坐在那兒。

別人可能會以為他睡著了。

忽然，經過一刻鐘的靜默之後，他的眉毛開始慢慢地舒展開來，輕嘆一聲之後，他蚊子般地咕噥道：

“可是，畢竟，為什麼不呢？而且如果是這樣——嗯，如果這樣，一切就能解釋清楚了。”

他睜開了綠得像貓眼一樣的眼睛，輕聲說：“好啦，我想完了。你們呢？”

思緒飄到九霄雲外去的兩個人，開始大聲地說了起來。

“我也想完了。”布克先生臉上蒙上了一層羞愧的陰影，“但是還沒有得出結論。解釋這個案子是你的責任，不是我的，朋友。”

“我也費盡心思很努力地想過了，”醫生說，厚顏無恥地回想著剛才自己腦子中的色情細節，“我想了各種可能性，不過一個也不滿意。”

波洛和藹地點點頭，像是在說：

“非常好。這麼說就對了，你們已經給了我需要的提示。”

他坐得筆直，挺著胸脯，摸著小鬍子，像演說家發表公開演講那樣說道：

“朋友們，我把腦子裡的事實都檢查了一遍，也考慮過旅客的證詞，然後得出了一個結論：雖然很模糊，但我看到了某種掩蓋我們已知事實的解釋。這是個非常奇怪的解釋，我還無法確定是不是真的。為了證明其正確性，我得做幾個試驗。

“首先我說幾點看起來對我有啟發性的問題。讓我先從和布克先生在這個地方一起吃午飯時，他給我講的一句話開始說起吧。他說我們周圍都是一些不同階層、不同國籍、不同年齡段的人。這在一年中的這個時候確實是很少見的。比如，雅典－巴黎，布加勒斯特－巴黎這兩節車廂幾乎是空的。別忘了，還有一個旅客沒出現。我認為這個人值得注意。另外，還有幾個小問題對我很有啟發——比如，哈巴特太太洗漱包的位置，阿姆斯特朗太太母親的名字，哈德曼先生的偵探手法，麥奎因所說的是雷切特自己燒燬了我們發現的焦了的紙片，德拉戈米羅夫公主的教名，以及匈牙利人護照上的油跡。”

兩個人凝視著他。

“這些問題對你們有沒有啟發？”波洛問道。

“一點沒有。”布克先生坦白道。

“醫生，你呢？”

“我連你說的是什麼也沒弄明白。”

布克先生趕緊抓住他朋友提到的一個看得見摸得著的問題，在一堆護照中分揀起來。接著，他咕噥一聲，拿起了安德雷尼伯爵夫婦的護照，開啟。

“這就是你說的嗎，這塊汙漬？”

“是的，這是一塊剛滴上去的油跡。你注意到它在什麼地方嗎？”

“在伯爵夫人姓名一欄的前端——準確地說，是她的教名。可我承認我還是沒弄明白。”

“我從另外一個角度來解釋這個問題。讓我們回到在案發現場發現的那塊手帕上面。就像前不久我們說過的那樣，三個人跟這個字母有關係：哈巴特太太、德貝納姆小姐和女僕希爾德嘉德·施密特。現在我們從另外一個觀點看這塊手帕。我的朋友們，這是一塊非常昂貴的手帕——一件奢侈品、手工製作、巴黎刺繡。這些旅客中，先不說姓名首字母，哪一個人有可能擁有這麼一塊手帕？不是哈巴特太大，她是個舉止得體的女人，不喜歡在衣著上表現得很奢侈。不是德貝納姆小姐，那個階層的英國女人都用雅緻的麻布手帕，而非昂貴的、可能要花掉兩百法郎的棉紗手帕。而且肯定不是女僕。但是火車上有兩個女人有可能用這種手帕。總之，讓我們看看是否能把她們的名字跟字母h聯絡起來，我說的是德拉戈米羅夫公主——”

“她的教名是娜塔麗亞。”布克先生挖苦道。

“對極了。而且她的教名，正如我剛才所說，顯然具有啟發性。另一個人是安德雷尼伯爵夫人，那麼我們就會馬上想到——”

“只有你！”

“好吧，是我會馬上想到。她護照上的教名被一塊油跡弄糊了。只是個意外，任何人都會這麼說。可是，想一想那個教名。埃倫娜 。假設，不是埃倫娜，而是海倫娜 。大寫的h可以改成大寫的e，就能輕易地蓋住旁邊那個小小的e，再弄一塊油漬掩蓋這種改變。”

“海倫娜！”布克先生喊道，“想法真不錯。”

“當然是個好主意！我到處尋找我這個想法的證明，不管多麼微小——並且找到了。她行李箱上的一個標籤有些潮溼，正好在箱子上面的首字母上。標籤是用水浸溼之後，揭下來又貼在另外一個地方。”

“你開始說服我了，”布克先生說，“但是安德雷尼伯爵夫人——當然——”

“啊，現在，我的朋友，你必須轉變觀念，從完全不同的角度探索這個案子。兇案本來應該怎樣出現在眾人面前呢？別忘了，大雪打亂了兇手的原始計劃。讓我們想象一下，如果沒有大雪，火車就會正常行進，那麼，會發生什麼？”

“可以說，兇手十有八九會於今天早上在義大利邊境被發現，義大利警方同樣會獲得很多相同的證詞。麥奎因先生會說出那些恐嚇信，哈德曼先生會講他的故事，哈巴特太太會急切地說出有個男人經過她的房間，紐扣也會被發現。我想，只有兩件事會有所不同。那個男人會在一點之前穿過哈巴特太太的房間，而列車員制服會被扔在一個廁所裡。”

“你的意思是？”

“我的意思是，兇殺案原本計劃得像是外面的人乾的。兇手原本打算等火車零點五十八分準時到達布羅德時下車，有人可能會在過道上碰見一個奇怪的列車員，制服則被扔在一個顯眼的地方，這樣人們就能看清兇手設計的騙局。這樣所有的旅客都不會有嫌疑。我的朋友，兇案原本是想以這樣的形式展現出來的。

“但是大雪改變了一切。毫無疑問，我們已經知道兇手為什麼在房間裡跟受害人待這麼久了，他在等火車繼續往前開。但是他最終意識到火車開不了了，必須另行制訂計劃。現在已經知道兇手仍然還在火車上。”

“沒錯沒錯，”布克先生不耐煩地說，“這些我都明白。但是手帕從何而來？”

“我會用比較曲折迂迴的方式解釋給你聽。首先你們得意識到那些恐嚇信有些瞎蒙的性質，可能是從一本差勁的美國偵探小說裡抄的，不是真的。實際上，只是給警方看的。我們必須問自己的就是：‘它們騙到雷切特沒有？’表面上看是沒有。他給哈德曼的指令好像指的是一個明確的‘個人’的敵人，他完全掌握了敵人的身份，前提是我們認為哈德曼的故事是真的。但是雷切特確實收到了一封風格迥異的信——內容包含阿姆斯特朗小孩的信，也就是我們在他房間發現的碎片。萬一雷切特沒有及早意識到，就要確保他明白為什麼自己的生命受到了威脅。我一直在說的那封信，兇手沒打算讓人發現，他首先關心的就是燒掉這封信。然而這是他計劃中的第二個障礙。第一個是大雪，第二個是我們復原了那封信。

“如此小心地燒燬那封信，這隻能說明一個問題，那就是：火車上一定有人跟阿姆斯特朗家有密切的關係，而發現那封信，就會直接導致那個人受到懷疑。

“現在，我們說說發現的另外兩條線索。我先略過菸斗通條的問題，因為我們說得已經夠多了。我們說說手帕的問題。很簡單，這條線索直指名字首字母為h的人，而且是那個人無意中掉落的。”

“非常對。”康斯坦汀醫生說，“發現手帕掉了之後，她會立即採取措施隱瞞教名——”

“你還真是快！你這麼快就得出結論了，我可還不敢允許自己這麼說。”

“還有其他結論嗎？”

“當然有。比方說，假如你犯了罪，並且想嫁禍於人，而且，火車上有一個人跟阿姆斯特朗家關係密切——是個女人。假如，那時候你留在那兒一塊屬於那個女人的手帕，她就會受到訊問，她跟阿姆斯特朗家的關係就會公開——就是：動機——也是與案子有牽連的證據。”

“但是在這個案子中，”醫生表示反對，“清白的嫌疑人沒有采取什麼行動掩飾身份。”

“啊，真的嗎？你是這麼認為的嗎？這正是警方的觀點。但是我瞭解人性，我的朋友，面對突如其來的謀殺審訊，就算最清白無辜的人也會失去理智做出最荒唐的事情。不，不，油跡和修改過的標籤不能證明安德雷尼伯爵夫人有罪——只能證明她由於某個原因而急於隱瞞身份。”

“你覺得她跟阿姆斯特朗家有什麼關係？她說她從未去過美國。”

“確切地說，她的英語帶有外國口音，相貌也像個外國人 ，只是有些誇張。但是不難猜到她是誰。剛才我說過阿姆斯特朗太太母親的名字，叫琳達·阿登，她是個非常著名的演員，尤其是作為一個莎士比亞戲劇的演員。想想《皆大歡喜》中的阿登和羅莎琳德森林。她給自己取名字的靈感即來自於此。那個讓她享譽全球的名字，‘琳達·阿登’，並非她的真名。她的本名可能是戈爾登貝格，在她身上，很有可能流淌著中歐人的血，也許摻有猶太人的血液。很多民族都漂泊去了美國。我提示你們一下，先生們，阿姆斯特朗太太的妹妹就是埃倫娜·戈爾登貝格，琳達·阿登的小女兒，慘劇發生時她還是個孩子，後來，嫁給了在華盛頓當使館專員的安德雷尼伯爵。”

“可是德拉戈米羅夫公主說，她嫁給了一個英國人。”

“可是他的名字她卻不記得了！我問你，我的朋友，可能嗎？德拉戈米羅夫公主愛琳達·阿登，就像貴婦人愛偉大的演員一樣。她還是這個演員其中一個女兒的教母，這麼快就忘記她女兒的夫姓了嗎？不可能。我覺得我們可以有把握地說她在撒謊。她知道埃倫娜就在火車上，還見過她。聽到雷切特的真實身份時，她馬上就意識到埃倫娜會受到懷疑。所以我們問到阿姆斯特朗太太的妹妹時，她立刻撒了謊——模糊了，記不得了，但是認為埃倫娜嫁給了一個英國人——與真相相去甚遠的說法。

一個餐車服務員從另一邊的門口進來，走到他們前面，對布克先生說：

“吃飯了，先生們。要送上來嗎？已經做好了一會兒了。”

布克先生看看波洛，後者點點頭。“一定要開飯。”

服務員從另一個門走了出去，傳來他按鈴的聲音以及大喊聲：

“頭等廂，開飯了，開始供應晚飯——第一桌！”