卷三

赫爾克里·波洛靜坐思考

第二十四章 是誰？

波洛走進餐車時，布克先生和康斯坦汀醫生正在說話。布克先生看上去有些沮喪。

“來啦。”後者看見波洛時說。他的朋友坐下之後，他又補充道：“要是你破了這個案子，我親愛的，我真的會相信奇蹟了！”

“讓你擔心了嗎，這個案子？”

“當然讓我擔心了，完全摸不著頭腦。”

“我同意。”醫生說，他饒有興致地看著波洛，“坦白說，”他說，“我看不出來你接下去要做什麼。”

“看不出！”波洛若有所思地說。

他掏出煙盒，點了一支細長的煙，眼神迷離。

“對我而言，這正是本案的吸引人之處。”他說，“所有正常的破案程式都被切斷了，我們聽到的這些人的證詞，是真的還是假的，我們無法找到答案——除非我們自己想出來。這是對大腦的一個鍛鍊。”

“非常好，”布克先生說，“但是你有何依據呢？”

“剛才我告訴過你了，我們有旅客的證詞，還有自己看到的證據。”

“旅客的證詞很棒！但等於什麼也沒告訴我們！”

波洛搖了搖頭。

“我可不同意，我的朋友。旅客的證詞給我們提供了幾個有意思的要點。”

“真的嗎？”布克先生懷疑地說，“我沒看出來。”

“因為你沒有聽。”

“那麼，告訴我，我漏掉了什麼？”

“只需要舉個例子——我們聽到的第一份證詞，年輕的麥奎因說的。在我看來，他說了一句非常重要的話。”

“關於那些信的？”

“不，不是信。我現在還記得，他是這麼說的：‘我們到處旅行。雷切特先生想環遊世界，可語言不通，於是我更像是個旅遊團的導遊而不是秘書。’”

他看看醫生，又看看布克先生。

“怎麼，還沒明白嗎？這就不能原諒了，因為你剛才還有第二個機會，他說：‘只會說一口流利的美國話而不會別的語言，不一定能走運。’”

“你是說——”布克先生仍舊一臉迷茫。

“啊，你想讓我逐字逐字地說給你聽。好吧，我說了。雷切特不會說法語。可是列車員昨天晚上去應鈴的時候，房間裡傳出來一個聲音，是用法語告訴他弄錯了，不需要什麼了。而且用的還是一句慣用短語，只知道幾個法語單詞的人可不會選這麼一句話來說：‘沒事，我按錯鈴了。’”

“就是這樣，”康斯坦汀醫生興奮地大聲說道，“我們應該注意到這一點！我記得你對我們重複這句話時加重了語氣，現在我明白你為什麼不肯接受那塊癟了的表上的證據。一點差二十三分時，雷切特已經死了。”

“那是兇手在說話。”布克先生感觸地說。

波洛不贊成地抬抬手。

“不要進行得太快。我們所做的假設不能多於實際知道的。我認為，完全可以這麼說，在那個時間——一點差二十三分——有另外的人在雷切特的房間裡，而且那個人要麼是法國人，要麼能說一口流利的法語。”

“你真是謹慎小心，我的朋友。”

“我們只能一次向前推進一步。我們沒有確鑿的證據證明雷切特死於那個時間。”

“有個叫喊聲驚醒了你。”

“對，是這樣。”

“在某種程度上，”布克先生若有所思地說，“這一發現並沒有對案情產生太大的影響。你聽到隔壁有人在走動，那不是雷切特，而是另外的人。無疑，他正在沖洗手上的血，清理案發現場，燒掉能成為罪證的信件。之後他一直等到周圍靜下來，他認為安全了，過道上沒有人了，就從裡面鎖上雷切特房間的門，搭上鍊條，開啟通向哈巴特太太房間的那扇連通門，然後溜走。事實上，這也正是我們所想的——不同之處在於雷切特被殺的時間早了大概半小時，而且手錶被撥到一點一刻，這是為了製造不在場證據。”

“這個不在場證據做得可不太高明，”波洛說，“手錶的指標指向一點一刻——也就是這個闖入者離開現場的確切時間。”

“沒錯，”布克先生有點糊塗，“那麼手錶給你提供了什麼資訊？”

“如果指標被人撥過了——我是說如果——那麼所指的時間一定有某種意義。正常的推測應該是：凡是在這個特定時間，一點一刻，有可靠的不在場證明的人都有嫌疑。”

“是的，是的，”醫生說，“推理得不錯。”

“我們還得稍稍注意一下兇手進入房間的時間。他什麼時間才有機會進去呢？除非我們假設那個真正的列車員是同謀，否則，他只有一個時間點可以進去——火車停在溫科夫齊站的時候。火車離開溫科夫齊之後，列車員始終面向過道而坐，而且旅客很少會留意列車員，唯一能發現假冒者的是真正的列車員。但是火車在溫科夫齊停下來時，列車員都到站臺上去了。所以，這個阻礙沒有了。”

“而且根據我們之前的推斷，肯定是其中一個旅客。”布克先生說，“我們又回到原點了。他們中的哪一個呢？”

波洛笑了。

“我列了個名單，”他說，“如果你們想看看，也許能恢復一些記憶。”

醫生和布克先生一起仔細地看著這張名單。上面按照詢問旅客的次序，寫得有條不紊，非常整齊。

赫克託·麥奎因，美國人，六號臥鋪，二等廂

動機——可能跟死者有交往而引起的。

不在場證明——午夜至凌晨兩點。（午夜至一點半，阿巴思諾特上校作證；一點一刻至兩點，列車員作證。）

不利證據——無。

疑點情況——無。

列車員皮埃爾·米歇爾，法國人

動機——無。

不在場證明——午夜至凌晨兩點。（十二點三十七分，有聲音從雷切特房裡傳出來時，波洛在過道里見過他。一點至一點十六分，其他兩個列車員作證。）

不利證據—— 無。

疑點情況——列車員制服的發現對他有利，因為似乎是有人想要栽贓給他。

愛德華·馬斯特曼，英國人，四號臥鋪，二等廂

動機——可能因為是死者的男僕所以有所關聯。

不在場證明——午夜至凌晨兩點。（安東尼奧·福斯卡雷利作證。）

不利證據或可疑情況——無。除了根據身高體形，他是唯一能穿得下列車員制服的人。另一方面，他不太可能會說法語。

哈巴特太太，美國人，三號鋪，頭等廂

動機——無。

不在場證明——午夜至凌晨兩點——無。

不利證據或可疑情況——哈德曼和施密特的證詞可以證明她的話，即有個男人在她房間。

格麗塔·奧爾松，瑞典人，十號鋪，二等廂

動機——無。

不在場證明——午夜至凌晨兩點。（瑪麗·德貝納姆作證。）

注：她是最後一個看見雷切特活著的人。

德拉戈米羅夫公主，法國籍，十四號鋪，頭等廂

動機——與阿姆斯特朗一家關係密切，還是索妮亞·阿姆斯特朗的教母。

不在場證明——午夜至凌晨兩點。（列車員和女僕作證。）

不利證據或可疑情況——無。

安德雷尼伯爵，匈牙利人，外交護照，十三號鋪，頭等廂

動機——無。

不在場證明——午夜至凌晨兩點。（列車員作證，不包括一點至一點十五分這段時間）。

安德雷尼伯爵夫人，同上，十二號鋪，頭等廂

動機——無。

不在場證明——午夜至凌晨兩點服臺俄那，睡覺。（她丈夫作證。臺俄那藥瓶在她的櫥櫃裡。）

阿巴思諾特上校，英國人，十五號鋪，頭等廂

動機——無。

不在場證明——午夜至凌晨兩點，和麥奎因談到一點半，回房後沒有離開過。（麥奎因和列車員作證。）

不利證據或可疑情況——菸斗通條。

賽勒斯·哈德曼，美國人，十六號鋪，二等廂

動機——未知。

不在場證明——午夜至凌晨兩點從未離開過包房。（列車員作證，除了一點到一點十五這段時間。）

不利證據或可疑情況——無。

安東尼奧·福斯卡雷利，美籍義大利人，五號鋪，二等廂

動機——無。

不在場證明——午夜至凌晨兩點。（愛德華·馬斯特曼作證。）

不利證據或可疑情況——無，除了使用的兇器符合他的性格。（參考布克先生的意見。）

瑪麗·德貝納姆，英國人，十一號鋪，二等廂

動機——無。

不在場證明——午夜至凌晨兩點。（格麗塔·奧爾松作證。）

不利證據或可疑情況——波洛無意聽到的對話，而且她拒絕解釋。

希爾德嘉德·施密特，德國人，八號鋪，二等廂

動機——無。

不在場證明——午夜至凌晨兩點睡覺。大約十二點三十八分被列車員喚醒，去女主人那裡。（列車員和她女主人作證。）

注：旅客的證詞由列車員的供詞證實，就是，午夜至一點（他去隔壁車廂的時候），以及一點一刻至兩點，沒有人進出過雷切特的房間。

“這些資料，”波洛說，“只不過是我們聽到的證詞的摘要，這麼排列是為了方便起見。”

布克先生做了個鬼臉，把它還給了波洛。“沒什麼啟發性。”他說。

“也許你會覺得這個更合你的口味，”波洛說著，微微一笑，又遞給他第二張紙。