dear，

如果現在不是我們關係中的至暗時刻，那我真的不知道是什麼時候才算了。

最糟糕的是，這一切跟你和我之間的關係毫無關聯。我們沒有做錯任何，我們沒有不合適。

一切的一切都只是因為你的人生要拖著一個會吸血的家庭罷了。

對，沒錯，在我眼裡，你爸媽和你妹妹就是吸血鬼。

你可以為他們辯護，在你讀書時候父母會慷慨地給生活費，在你出來上班後他們也會在打電話時問你在外面工作是否辛苦，是否需要補貼。

相比起來，我問我媽要個500都得打心理戰。

但這一切在我看來，跟他們對你做的事情比起來根本微不足道。

你讓我別討厭你爸媽，他們不是把你奪走的人——我諮詢師也這麼講，說他們可以幫你分擔在華菱的壓力，我們的關係說不定會因為你爸媽的到來而變得更純粹輕鬆——可是到頭來，我看到的明明一直是你在因為他們而被迫揹負更多東西。如果只是所謂的催婚或者情緒價值索要也就罷了（沒有說這兩樣就不噁心人的意思），但現在他們要求你犧牲的是你人生未來的三十年。我不覺得這個事情有任何藉口，‘在封閉的小鎮裡呆慣了’、‘這輩子沒操心過什麼事兒’都不能作為理由，你媽，你爸和你妹妹從他們的破爛船上跳下來，拿著自己過時的地圖要給你規劃航線，在經過風暴的時候躲在船艙裡，看你一個人死死地拽著轉帆索直到雙手血肉模糊。憑什麼？

……

可是你呢？你嘴上說著不會再縱容他們，自己卻從這麼多條路中選了第二糟糕的那一條——最糟糕的選擇是你要跟我分手妄圖打算擁抱異性戀生活以次來逃離你們林家這艘破船——你不是在懲罰他們，你留在龍伏蓋只是在懲罰你自己。

不管你是否這麼認為。

……

你不是真的喜歡小鎮生活，每次我們出去旅遊，看到破爛的老街，我會興奮，可你會說「我要是想看這我回老家不好嗎」。

你不會喜歡單休的、中午也許只給你一個小時休息時間還不一定交社保的銷售工作。

你更不會喜歡這裡那些循規蹈矩的、空洞乏味的人。

你的小姨、姨父和你表妹，也絕沒有他們嘴上說的那麼照顧你支援你，又或者說，他們絕對沒有他們說的和你以為的那麼有能力，我反正從來沒聽說過，誰幫人內推工作是讓人把簡歷發招聘平臺上去給hr的。

天殺的，我真想給這傻逼一家三口一人一巴掌。

你爹你媽你妹也別想逃。

我第一次去你家串門那天就想一個個扇過去了——他媽的還笑呢，你們家這破房子花了多少錢你們自己還剩多少錢能賺多少錢心裡沒數嗎？還退休？都他媽給我去地鐵口賣布拉腸。

……

這封信我大概不會給你看的。

我會重寫一封，但那個破爛船和陳舊海圖的比喻不錯，我要抄下來。

……

我只是很痛心，為你擺脫不了他們這個事實。

我也很惱怒，你每天掛在嘴邊的「我就指望你了」到底是不是一句認真的話？如果你真的指望我，為什麼不是搬回來跟我住？

你總說，可能是因為我的病，我會笨手笨腳，我會惹你生氣，但我自問，在過去的幾年裡，作為一個伴侶，我並沒有哪裡不夠格，相反，我是個很不錯的物件。我們兩個人各有各的殘缺，但合在一起，就是一段美好健康的關係。

我以前無法理解你為什麼對我不滿。我以為只要多賺點錢，少犯點錯，一切就會很不一樣。後來我意識到，其實你只是對你自己不滿意，而你將這不滿全數投射於我罷了。想明白這點，我渾身清爽，不再自我懷疑。

我昨天剛買了車，黑色的鈴木利亞納，真的很便宜，甚至要不了一萬塊。但我喜歡它。買車的錢用的是我徵文比賽的獎金，你放心，我沒有花光，還剩三分之二。網站編輯與我協商了出版事宜——你看，我很能幹的對不對？

但你還沒完全意識到。

可我們憧憬和承諾的事情都在慢慢兌現：我會成為一個暢銷書作家，我們會攢錢，移民到西班牙，你會喜歡那裡。我們要買格拉西亞區的房子。你做你的裁縫，畫你的漫畫，我寫我的小說。

……

我不想再花時間去說服你讓你信任我了。我的試用期夠長了。

我本來就值得信任。

你什麼時候才會意識到這點？

我真的很想你，林楚一，你快回來吧，在我愛你的心慢慢停止跳動之前。

很想摸你大腿的

錢鶴

2024年5月1日