第十二章 埃倫

從療養院出來時，波洛一句話也沒說。等到了外面，他一把抓住我的胳膊。

“明白了嗎，黑斯廷斯？現在明白了吧？哈！天哪！我說得對！我說得對！我一直都說缺了一環……就像拼圖缺了一塊。找不到這一塊，整件事情就無法說通了。”

他那絕處逢生的欣喜模樣讓我完全摸不著頭腦。我看不出有什麼特別重大的事情發生。

“這件事一直就有，我卻沒有發現。我怎麼發現得了呢？知道有事情存在……是的，沒錯……但不知道究竟是什麼。唉！難上加難呀。”

“你的意思是，尼克和邁克爾的訂婚跟這樁罪案有直接的關係？”

“你真的沒看出來？”

“其實我真的沒看出來。”

“怎麼可能？它讓我們知道了我們一直在尋找的東西——動機，隱藏得極深的動機！”

“我可能太笨了，但我真的沒看出。你說的是妒忌之類的嗎？”

“妒忌？不，不，我的朋友。是很平常的動機，必然的動機。我的朋友，是錢財！為了錢財！”

我怔怔地看著他。他冷靜下來，接著說道：“聽我說，我的朋友。一個星期之前，馬修·斯頓爵士死了，他是個百萬富豪，英格蘭最富有的人之一。”

“是啊，不過……”

“耐心點，我們一步一步來。他有一個侄子，對這個侄子他寵愛有加，我敢肯定，他把自己極為可觀的財富留給了侄子。”

“但是……”

“不錯……有一部分遺產會捐贈給他的鳥園，但大部分的財產將屬於邁克爾·斯頓。關於邁克爾失蹤的報道是從上星期二開始的……而在星期三，謀害尼克小姐的事情就開始了。黑斯廷斯，我們假設一下，邁克爾·斯頓在環球飛行之前立過遺囑，裡面說他會把自己的一切都留給未婚妻。”

“這純粹是猜測罷了。”

“是猜測，沒錯，但肯定是這樣。如果不是這樣，所發生的一切就全然沒有意義了。這可不是一筆微不足道的遺產，是一筆驚人的財富。”

我琢磨著沉默了片刻。照我看波洛的結論未免輕率，但我隱約覺得他說得沒錯，因為我深深佩服他那卓越的天賦。不過在我看來，還有不少情況需要得到證實。

“如果沒有人知道他們倆訂婚的事情呢？”我爭辯道。

“呸！肯定有人知道。沒有不透風的牆。就算不知道，猜也猜得出。賴斯太太就懷疑過，尼克小姐也承認了。也許她有辦法證實自己的懷疑。”

“怎麼證實？”

“首先，邁克爾·斯頓必然會跟尼克小姐通訊，他們訂婚已經有一段時間了。而尼克小姐隨意慣了，總是把東西隨便亂放。我都懷疑她這輩子有沒有鎖過什麼東西。因此要證實總是有辦法的。”

“弗蕾德麗卡·賴斯知道尼克小姐的遺囑內容嗎？”

“這就更不用說了。嗯，很好，現在範圍縮小了。你還記得我列的那張表嗎？從一到十的那份名單？範圍現在就縮小到兩個人了。我排除了用人，排除了查林傑中校……雖然他從普利茅斯到這兒花了一個半小時，而路程只有三十英里。我也排除了拉扎勒斯先生，雖然他願意花五十英鎊去買一幅只值二十英鎊的畫像（這一點的確有點奇怪，不太符合他的職業身份）。我也排除了那兩位熱心腸的澳大利亞人。現在就剩下兩個人了。”

“一個是弗蕾德麗卡·賴斯。”我慢吞吞地說道。

我的眼前浮現出她的臉龐，淺色的頭髮，還有弱不禁風的身影。

“對，她的嫌疑最大。不管尼克那份遺囑寫得多麼不嚴謹，她總歸是剩餘財產的繼承人。除了懸崖山莊之外，其他一切都將落到她的手裡。如果昨天晚上死的不是瑪吉小姐而是尼克小姐，今天賴斯太太就是一個闊太太了。”

“我簡直無法相信！”

“你是說你不相信這麼漂亮的夫人竟會殺人對不對？其實陪審團裡往往也會有人這麼認為。不過你也許是對的，我們還有一個嫌疑物件。”

“誰？”

“查爾斯·維斯。”

“但他只能繼承到房子呀。”

“是的，不過他可能還不知道。是他為尼克寫的遺囑嗎？我想不是。如果是他寫的，遺囑就應該由他保管，而不是尼克所說的‘總會在哪個地方吧’。所以，黑斯廷斯，對這份遺囑他很可能一無所知，甚至以為她根本就沒有立過遺囑。這種情況下，他會以為自己能夠以最近親的身份繼承尼克留下的一切財產。”

“這麼一說，”我說道，“這種可能性就大多了。”

“黑斯廷斯，你這是在憐香惜玉。小說裡就常常有邪惡的律師。一個律師，如果再加上一副冷淡的面孔，就更讓人相信是他乾的了。當然，從某些方面來看，維斯比賴斯太太更有嫌疑。他更有可能知道那把手槍放在什麼地方，也更有可能是那個開槍的人。”

“還有把石頭推下懸崖。”

“有可能。不過我也說過，利用槓桿原理把石頭推下去，誰都幹得了。何況那塊石頭滾下去的時機不對，沒有碰著尼克，因此更像是女人乾的。但是，在汽車剎車上動手腳又像是男人才想得出來……雖然如今很多女人也和男人一樣熟悉汽車。從另一方面看，有利於維斯先生的也有幾點。”

“比如說……”

“他不像賴斯太太那樣有可能知道尼克小姐訂婚的事情。還有，就是他顯得太倉促了。”

“你這話是什麼意思？”

“直到昨天晚上斯頓死亡的訊息才得到證實，沒有十足的把握卻輕率行動，這與維斯作為職業律師的風格太不相符了。”

“對，”我說道，“女人才會過早下結論。”

“不錯，女人正是如此。”

“尼克能逃過這麼多次襲擊，這太神奇了。簡直不可思議。”

我突然想起弗蕾德麗卡說過的話——“尼克總是有神靈保佑”，不由得哆嗦了一下。

“是呀，”波洛若有所思地說道，“而我卻絲毫沒有發揮作用。太丟臉了。”

“天意吧。”我喃喃地說道。

“唉！我的朋友，我從不把人的過錯往上帝身上推。在你星期天早上做禱告的時候，在你說天意的時候……卻沒有想過，你真正想說的是上帝害死了瑪吉·巴克利小姐。”

“真是的，波洛！”

“真是的，我的朋友！但我不會袖手旁觀，說什麼‘上帝安排了一切，我無權干涉’。因為我深信上帝創造了赫爾克里·波洛，就是要我代他來出面干涉。這是我的天職。”

我們沿著羊腸小道走上懸崖，再穿過那道小門，走進懸崖山莊的花園。

“唉，”波洛說道，“這條路可真陡，走得我滿身是汗，連鬍子都亂了。接著說……對，我總是站在無辜者的一邊。我站在尼克小姐這一邊，因為她遇到了襲擊；我也站在瑪吉小姐這一邊，因為她遭到了殺害。”

“現在你的對手是弗蕾德麗卡·賴斯和查爾斯·維斯。”

“不，不，黑斯廷斯，我並不抱成見。我只是說，目前看來是這兩個人當中的一個乾的。嘖！”

我們走到了屋前的草坪上。一個男人正推著割草機，他的臉長長的，看上去相當蠢笨，眼睛也沒有神采。在他身旁有個十歲左右的男孩，樣子很醜，但看上去還算機靈。

這時，我忽然想起剛才並沒有聽到割草機的聲音，想必這個園丁並不想累著自己，一直在休息。聽到我們的聲音，他才趕忙割起草來。

“早上好。”波洛說道。

“早上好，先生。”

“我想你是那個園丁，管家太太的丈夫吧？”

“他是我爸爸。”小男孩兒說道。

“是的，先生，”那個男人說道，“我猜你就是那個外國紳士，其實是一位偵探吧？我們年輕的女主人有什麼訊息嗎？”

“我剛剛去見過她。她昨天晚上睡得很好。”

“剛才警察來了，”男孩子說道，“那位小姐就是在那兒被人殺掉的，就在臺階那兒。我以前看過殺豬，對吧，爸爸？”

“哦。”他父親毫無表情地說道。

“爸爸在農場幹活時常常殺豬，是不是，爸爸？我見過殺豬，我喜歡看殺豬。”

“小孩子總是喜歡看殺豬的。”那位父親說道，好像在誦讀一條顛撲不破的真理。

“那位小姐是被手槍打死的，”小男孩接著說道，“她不是被割斷喉嚨的，不是！”

我們朝屋子走去，謝天謝地，總算離開了那個殘忍的男孩兒。

客廳的窗戶敞開著。波洛一進客廳就拉鈴。聽見鈴聲，身穿整潔黑色衣服的埃倫走了過來。見到我們，她並沒有感到奇怪。

波洛跟她說，我們已經得到尼克的允許，要檢視一下這幢房子。

“很好，先生。”

“警察來過了？”

“他們說已經檢查好了，先生。一大早他們就在花園裡忙著。我不知道他們找到了什麼沒有。”

她正要走開，波洛又把她攔住了。

“昨天晚上當你聽說巴克利小姐被槍殺時，是不是非常吃驚？”

“是的，先生，我吃驚極了。瑪吉小姐是個好姑娘，先生。我想不到她竟然會被人殺掉。”

“如果被害的是別人，你就不會這樣吃驚，是嗎？”

“我不懂你這是什麼意思，先生。”

“昨天晚上我到前廳來的時候，”我說道，“你馬上問是不是有人出事了。你是不是盼著這種事情發生？”

她默然不語，手指擺弄著衣角。然後她搖了搖頭，輕聲說道：“先生們，你們不懂的。”

“不，不，”波洛說道，“我會理解的。不管你說什麼，我都能理解。”

她疑惑地看了他一眼，終於下定決心相信了他。

“聽我說，先生，”她說道，“這不是一幢好房子。”

我有些吃驚，不屑地瞟了她一眼。但波洛卻似乎覺得她說的並非毫無道理。

“你是說這是一幢老房子吧？”

“是的，先生，不是一幢好房子。”

“你在這兒很久了吧？”

“有六年了，先生。不過，我小的時候就在這裡的廚房幫忙了，那時老尼克還在世。那時候也是這個樣子。”

波洛認真地聽著。

“老屋子，”他說道，“有時總是有一股邪氣。”

“沒錯，先生，”埃倫急切地說道，“一股邪氣。還有壞念頭和壞行為。就像房子裡有腐爛的東西幹掉之後的氣味，先生，卻沒辦法清除。是一種感覺。我知道這裡遲早要出事的。”

“是啊，事實證明你是對的。”

“是的，先生。”

聽得出她有一絲隱藏著的滿足感，她那陰暗的預言得到了證實。

“但你沒想到會是瑪吉小姐。”

“這倒是真的，先生。沒有人會恨她……我敢肯定。”

在我看來，她是話裡有話。我希望波洛會順藤摸瓜，但令我吃驚的是，他換了個話題。

“你沒有聽到槍聲？”

“外面在放焰火，我沒聽見，吵得很。”

“你沒出去看？”

“沒有，我還沒收拾好飯桌呢。”

“那個來幫忙的男僕沒和你在一起嗎？”

“沒有，先生，他到花園去看焰火了。”

“但你沒去。”

“是的，先生。”

“為什麼呢？”

“我得把活兒幹完。”

“你不喜歡看焰火？”

“不，先生，不是不喜歡。但你瞧，焰火要放兩個晚上，第二天我和威廉休息，我們打算到城裡去看。”

“我明白了。你聽到瑪吉小姐找她的外套，可是找不到？”

“我聽到尼克小姐跑上樓，先生，還聽到巴克利小姐在前廳說她找不到某樣東西了。我聽到她說，‘好吧，我就用那塊披肩——’”

“抱歉，”波洛打斷了她的話，“你沒有幫她去找外套……或者到車裡去幫她拿？”

“我有自己的事要做呀，先生。”

“不錯……毫無疑問兩位小姐都沒叫你幫忙，因為她們以為你到外面看焰火去了？”

“是的，先生。”

“這麼說，以前你每年都到外面看焰火？”

她的臉一下子變得通紅。

“我不懂你這話是什麼意思，先生。沒有誰不讓我們到花園去。今年我不想去看，寧願幹完活就去睡覺，這是我的事呀，我想。”

“是呀，是呀。我並非有意冒犯你，你當然可以做自己喜歡的事。改變一下也是好的。”

他頓了頓，又接著說道：“還有一件小事，不知道你能不能幫幫我。這是一幢古屋，你是否知道這裡面有沒有密室之類的？”

“哦……有一塊活動拼板……就在這個房間。我記得小時候看到過，只是記不得在哪兒了。也可能在書房裡吧？我也說不準。”

“可以藏人嗎？”

“不，先生，根本藏不下。像一個小小的櫥櫃……壁龕之類的吧，大約一英尺見方，先生，頂多就這麼大。”

“唉！我說的不是這種東西。”

她的臉又漲紅了。

“如果你認為我躲在什麼地方……沒有！我聽到尼克小姐跑下樓梯，出了房子，又聽到她呼喊，我就跑到前廳去瞧瞧……總之就是這樣。這絕對是真的，先生，無可置疑的。”