對於大多數人而言,地震只是一串冰冷的數字。
而對於方行健來說,地震即是人生。
失去父母的那一年,他只有三歲,妹妹更小,甚至沒有斷奶。
據親戚們說,他和妹妹是從死人堆裡被刨出來的。
而方行健對一九七六年的記憶,也只有這一句“據說“而已。
因為那個年齡的孩子,根本就不具備形成完整記憶的能力。
他不記得瓦礫坍塌的聲音、人群絕望哭嚎的聲音,所以在其後的好幾年裡,他都沒有意識到自己的人生到底將會發生哪些改變。他也沒有父母的身體由溫熱變得冰涼的觸覺記憶,因此愛的溫暖與疼痛也一併被剝奪。
從七六年一直到讀小學,他都住在二舅家裡。
吃飯,睡覺,在後院發呆看雲,除此之外就再沒有其他了。
他從沒找二舅和二舅媽要過糖葫蘆、米花糖、玻璃球和洋火槍,他們都誇他懂事。
一開始,方行健自己也以為他是他們口中“懂事的孩子”。
他確實對那些零食和玩具沒有太大興趣,每天想得最多的事就是“好想到雲上去看看”。
直到六歲那一年,他和住在隔壁的剛子打架——是剛子先招欠的,那個小胖墩笑話他沒錢買冰棒吃,故意在他面前一邊呲牙咧嘴,一邊嗦溜,一邊伸長舌頭舔。剛子比他大幾個月,正趕上換牙期,門牙那裡一片黑洞洞的,說話都漏風。
方行健沒忍住笑出了聲,剛子便把換牙的羞恥感和其他孩子笑話他“缺牙老太婆“的仇恨一併算在他頭上,一爪子撓了過來。
Loading...
未載入完,嘗試【重新整理網頁】or【關閉小說模式】or【關閉廣告遮蔽】。
使用【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟並收藏!
移動流量偶爾打不開,可以切換電信、聯通網路。
收藏網址:www.mobvista.cc
(>人<;)