味蓋住了植物和土壤的苦味，野地裡荒蕪，空曠。

陳鶯已經扶著一截斷木撐起身體。他始終怔怔看著陳常勇，淚痕幹在他的臉上，長髮凌亂搭著，裙子也捲了邊，上面沾滿了灰土和草葉，露出他擦傷的小腿和膝蓋。

陳常勇抓著鐵管在原地站了一會兒，才扔掉管子，撿起地上的包，轉身朝陳鶯走過來。

他的額角流著血，人還在喘氣，卻走過來單膝跪在陳鶯身邊，把包放在陳鶯身邊。

兩人一個呆呆坐著，一個沉默跪著，誰都沒有說話。直到陳鶯抬起手，輕輕用手指擦掉陳常勇臉上的一點血跡，陳常勇才抬手摸了摸他的臉，低聲說：“鶯鶯，你不怕。”

他把揹包拉開，從裡面取出棉籤和藥水，放在陳鶯手裡，說：“自己把腿上的傷擦一下。”

然後握著陳鶯的手，又說了一遍：“鶯鶯，不怕。”

陳鶯捧著棉籤和藥水，眼睛望著他，終於輕聲開口：“我不怕。”

陳常勇這才站起身。他第一個彎腰把死在陳鶯身邊的劉二屠拖起來，往山下走。從這裡往下去，經過一個有些陡峭的山坡，就可以穿過河灘，走到河邊。山上樹木掩映，雜草叢生，但陳鶯還是可以藉著一點點夜色，透過錯落的樹影看到陳常勇拖著劉二屠下了坡，走到河灘上。暴雨過後河流漲水，河灘被淹了不少，陳常勇沒有走很遠，水剛淹到他的膝蓋，他就就把劉二屠放下，推進水裡。

接著陳常勇上山，下山，一個個把劉金和，老徐，田嫂的丈夫拖下去，推下河。河灘上被他拖得全是血跡，陳常勇就把沾了血的石頭全部撿起來，扔進河裡。最後把那孩子也抱起來，撿起木棍和鐵管，一起沉進了河裡。

做完這些後，陳常勇上山來抱起陳鶯，往山下走。

路上很靜，河流從橋下奔湧而過，水浪一遍遍淹過河灘。空氣太溼太悶了，陳常勇的身上都是汗，混著淡淡的血腥味，很不好聞。但陳鶯抱著陳常勇的脖子，看著他的爸爸在黑夜裡模糊的輪廓和五官，又抬頭看了眼天上濛濛的雲層，腦袋靠到陳常勇的肩膀上，耳邊是他們從生到死都永恆不變的河水聲。

河下村在沉睡，路上一個人都沒有，陳常勇抱著陳鶯一路回到家裡，鎖門，開燈，把陳鶯放在椅子上。

他打來熱水，毛巾泡在熱水裡擰乾了，給陳鶯擦髒兮兮的身子。他擦得很仔細，先把陳鶯的臉認真擦乾淨，然後是胳膊，腿，腳。他換了幾回水，最後提著陳鶯的裙子，說：“衣服脫了。”

陳鶯舉起雙臂，陳常勇幫他脫掉裙子，胸衣和內褲，扔到地上，陳鶯便赤裸著身子坐在椅子上，暖黃的燈光落下，將他雪白的身體籠罩在光裡，泛起光暈時像一座美麗的人體雕塑。

陳鶯的面板很敏感，胸口到現在還留著紅痕，脖子上也布著青紅的吻痕，他的嘴角破了口子，臉也始終腫著。陳常勇剛拿毛巾按在他的胸口，陳鶯忽然緊張地捧住他的手腕，手指按在他的手背上，細微地發著抖。

陳常勇停下動作，看向陳鶯，陳鶯也抬頭看向他，腿緊緊併攏，雙手擋在胸前，背微微弓著，是一個保護自己的姿態。

“不要摸。”陳鶯說，“不舒服。”

陳常勇拂開他垂落在肩膀的頭髮，手上握著毛巾，說：“要擦乾淨，然後上藥。不然傷口會感染。”

陳鶯卻還是搖搖頭，聲音輕而弱，“不要。”

陳常勇沒有勉強他，只把毛巾放到他手上，“那你自己擦乾淨，上藥，我去給你拿衣服。”

陳鶯接過毛巾，陳常勇就起身去屋裡給他拿衣服。他翻出乾淨的內褲和睡衣，放到陳鶯手邊，又回去鋪床。陳鶯慢慢把自己擦乾淨，用棉籤蘸了藥水塗在傷口上。他身上細碎的擦傷很多，陳鶯彎腰不方便，腿上的他自己擦不到。陳常勇在裡屋靜靜看了一會兒，走出來先把內褲和睡衣給他穿上，然後接過棉籤，給他塗腳上的傷口。

陳鶯茫然看著陳常勇半跪在自己面前，捧著自己的腳上藥。他看著看著，眼眶就忽然泛了紅。

“爸爸。”陳鶯叫了一聲。

陳常勇停下動作，抬頭看他。

“我覺得噁心。”陳鶯看著陳常勇，眼睛裡聚起水霧，纖長的睫毛在燈光裡落下默然的陰影，“想吐。”

陳常勇就放下棉籤，把他抱到廚房裡，讓他站在水槽前，說：“想吐就吐出來。”

陳鶯扶著水槽，手指沒力氣地捏著瓷磚邊緣，細瘦的身體哆嗦半天，低頭在水槽裡吐了起來。

他難受得厲害，胃連著胸腔都在翻滾，到後來吐得只剩下胃水。陳常勇就站在他的身邊，一直到陳鶯吐得手腳虛軟站不住，才把人抱起來，抱回裡屋，放在床上，拿被子蓋著他的腿。

陳常勇揉著陳鶯手腕內側脈搏處，問他：“好些沒有。”

陳鶯蒼白著臉坐在床上，說：“想喝水。”

陳常勇又回到廚房倒水，從冰箱冰櫃裡取出冰塊倒在盆裡，拿了兩條毛巾在裡面浸了水，擰乾，然後回到床邊，把水遞給陳鶯，把陳鶯紅腫的腳踝用毛巾裹住，另一條敷在陳鶯的臉頰上。

他按著毛巾，始終沉默坐在床邊。陳鶯看向他，他卻低頭看著陳鶯的手臂，沒什麼表情，既沒有很悲痛，也沒有充滿恨意，好像之前那個接連殺了四個人的不是他，而是住在他身體裡的另一個靈魂。

陳鶯從床上跪起身，陳常勇就扶著他。陳鶯跪坐到陳常勇身邊，拿給自己敷臉的毛巾擦陳常勇臉上的血，血有些厚，陳鶯用了點力氣才擦乾淨，然後把毛巾放到一邊，用棉籤沾了藥水，輕輕抹在陳常勇額頭的傷口上。

上完藥後，陳鶯撫摸著陳常勇的臉，仰頭看著他，小聲說：“背上也讓我看看。”

陳常勇便脫下汗衫，側過身安靜坐在床邊。陳鶯看到他的背上都是淤痕。老徐十多年如一日的在豬肉攤前剁肉砍骨，臂力比常人大，打陳常勇的時候更下了狠勁，陳常勇的背上有的地方甚至被抽出了血痕。但陳常勇一句話沒說，抱著陳鶯回了家，一直到把他重新弄得乾乾淨淨，放進溫暖柔軟的床裡。

陳鶯抖著手指摸他的背，聲音輕而顫，“怎麼也不說痛。”

陳常勇只是一手環過他的腰摟著，低頭把臉貼在他的耳邊，溫熱的呼吸落下，像一塊沉默的，發熱的，會呼吸的石頭。

陳鶯摸到他肩上的淤青，抬起雙手捧著他的臉摩挲，“這兩天去縣城醫院看看，不然傷到內臟就不好了。”

陳常勇低低“嗯”了一聲。

“對不起。”陳常勇按著陳鶯的腰，抱著他，聲音壓抑。

陳鶯的臉色依舊蒼白，殘留的作嘔感還留在身體裡，但他像個溫柔的母親揉著陳常勇的頭髮，輕柔的吻雲一般落在他的額頭，