塞德里克從未見過這種服飾。他能辨認出一部分咒文，像是某種古代魔文的變體。這些都是什麼人？他們為什麼會出現在他的家中？

隨著照明術範圍的擴大，成群的老鼠和蟲子被嚇得四處逃竄。塞德里克這才看清，屍體集中在出口處，似乎是想要往外逃出去，卻礙於種種原因未能成功。

他們的身下隱約能看見一個巨大法陣的痕跡。血水與屍液深深地滲入地面中，破壞了法陣的結構，使得塞德里克難以分辨它的作用。

他深吸了一口氣，小心地避開屍體，往法陣的中心中走去。他首先看見了自己的父母——他們爛在一起，幾乎不分你我，可他依舊認出了他們。那畢竟是同他一起生活了二十多年的人。

接著，他抬起頭，看見了崔梅恩。

在這個由屍體組成的詭異的法陣中，崔梅恩是唯一沒有腐爛的人，一個奇異的圓心。

她的確已經死了——她的屍體就像菜板上一條仔細處理過的魚，你可以輕鬆地從傷口的痕跡上辨別出廚師到底有沒有偷懶——沒人能攜帶著這些傷口丨活下來。

相比破爛的身體而言，崔梅恩的面部儲存得還算完好。她那雙活潑靈動的眼睛已經完全凝固了，好似一對鑲嵌在眼眶裡的汙濁的寶石。

真奇怪，即便如此，這雙眼睛裡也依舊透露出了徹骨的恨意。

並且，塞德里克·梅蘭斯立刻清晰地認識到，她在恨他。

他跪倒在崔梅恩的面前，大腦一片空白。他的全身都在發抖。

在塞德里剋意識到之前，眼淚就已經從他的眼睛裡湧了出來。比起“崔梅恩死了”這個認知，塞德里克首先意識到的是：崔梅恩會從他的生活裡消失。

“消失”是，再沒有擁抱和親吻，沒有手牽手走過的黃昏，沒有肩並肩躺在草地上仰望的星空。

在繁瑣沉重的訓練中再沒有那個“一放假就想要見到的人”，在深夜醒來時再沒有熨帖在身旁的另一個人的體溫。消失是，只用準備一副的餐具，只用烹製一份的晚餐，只有一個人的日日夜夜。

在遇見崔梅恩之前，塞德里克的人生就是這麼過來的。

可是他發現自己已經無法忍受。他們相遇的時間不長，相處的時間更短，可是崔梅恩的存在已經融入到了他的靈魂裡。與她分開彷彿是要從他的靈魂上硬生生地撕下血肉模糊的一塊，他無法也不能忍受。

——最可笑的點在於，他甚至沒法選擇不去忍受。因為崔梅恩已經死了。這是一個早已發生過的既定的事實，不會因他的意志有任何改變。

塞德里克的大腦艱澀地運轉起來，想起他收到的最後一封來自家裡的信件。那封信之後，家裡再沒給他寄過信。

當時恰逢邊境戰事爆發，他無暇理他顧；沒有收到家裡的回信，也只當是特殊時期傳送陣不再為見習騎士送信的緣故。

那封信裡說了什麼？父親寫信告訴他，崔梅恩在集市上走丟了。為了能更快地找回她，他給家裡寄去了自己的血液。

塞德里克的視線掃過父母與周圍一圈身著長袍的屍體，再落到腳下的法陣上。

它們之間一定有聯絡。他想。他緩緩地伸出手，小心翼翼地環住崔梅恩的屍身，想先將她帶走。

在被他觸碰到的一瞬間，屍體迅速地化成了灰燼。

####

二十年後，塞德里克·梅蘭斯緊緊地擁抱著崔梅恩的身體，補上了那個遲來的擁抱。他抱得那麼緊，彷彿飢餓的人死死地攥著手中最後一口食糧。

黑暗之中，他看不清崔梅恩的臉。他感到她的手指撫摸上他的臉頰，於是他伸手握住了她的手，阻止她再繼續摸索下去。他已經有些老了，他的眼角和唇邊都爬出了細細的皺紋。這總是讓他心生自卑。

他們重新安靜地抱在一起。又過了許久，塞德里克輕聲道：“你想要復活嗎？”

崔梅恩發出疑惑的聲音：“復活？”

塞德里克點點頭，將她擁得更緊了一些。他留念地埋首在她的頸窩裡，享受著她的體溫。闊別整整二十年，他終於能夠再次觸控到她。如果他能夠撕裂自己的胸口，他就會將她埋進自己的肉丨體中，從此永不分離。

“真正的復活。沒有任何副作用，我會想辦法的。如果你想的話。”他說，“我一定能辦到。”

崔梅恩笑出了聲。

“塞德，魔法不能復活死者，你知道的。”她憐憫地說，“我已經死了很多年了。”

塞德里克像是被利刃刺中，渾身僵硬。

他的呼吸停滯了那麼幾秒，才接著說：“……我會辦到的，如果這是你的願望。不論付出任何代價，我也——”

他沒有說下去。崔梅恩豎起了手指，放在他的唇上。

她說：“我不想復活。”

臥室便又陷入了寂靜中。又過了很久很久，塞德里克才再次開口。他的語氣近乎乞求：“那你能不能……能不能多在這邊停留一會兒。多一點點、一點點就好……”

“睡吧。”崔梅恩再次摸摸他的臉，說道。

不知不覺間，他早已淚流滿面。

####

崔梅恩沒想到她還會再跟塞德里克以外的人聊起復活這一話題——賽繆爾·卡伊在交談中向她許諾，他可以真正地復活她。

她其實是有些想笑的：塞德里克也好，賽繆爾也罷，他們在傷害她的時候從未有過半分猶豫，卻又在釀成無可挽回的後果後試圖力挽狂瀾。