城市的街道就算在夜晚，也特別地明亮。這裡有每走幾步就會看見的路燈，加上幾乎每家店鋪的霓虹燈，讓步行的路人在黑暗中也能暢行無阻。

其實我不喜歡出門，大概是遺傳了媽媽的習性吧，可以的話，我連學校也不想去，只想關在房裡看小說和電視劇，哪裡都不去。

但我不出門，媽媽也不出門，那我們每天的晚餐該吃什麼？我和媽媽都不會叫外送，既然家裡沒人會煮飯，那就只能出門外帶外食了。

我的肚子已經打鼓了好幾次，現在只想趕快填飽它。

我快速拐了個彎，前方驀然殺出一輛腳踏車。一陣女生的叫喊聲隨之響起，我慢了半拍，在腳踏車的輪胎滑過我的小腿時，才跟著放聲尖叫。

我一時站不好，一腳跪在地面。女生把腳踏車停下，急急忙忙地跑到我的身邊：「對不起對不起！你沒事吧？」

我搖了搖頭，沒有說話。

她把我扶起，看見我膝上冒出鮮血，她嚇得立即把我扶到一旁的長椅坐下。

她看起來非常自責，空洞的眼神中卻帶著一絲憂鬱。我想，她的自責是因為不小心撞到了我，至於憂鬱，那應該是跟不斷從她口袋中傳來的手機鈴聲有關。

「你先接電話吧。」我說。

她點頭，立即接起電話：「還在手術室？都進去多久了？我、我現在過來！」眼淚也冷不防流下。

她把電話蓋了，看見她滿臉淚水，我搖了搖頭說：「我沒事，你有急事就趕快離開吧。」

「可是……」

「我真的沒事，你不用自責，也是我自己沒好好看路。」我忍著痛站了起來，「我還能走路，前面就有一間藥店，我現在就去買藥處理傷口。」

她點了點頭，又說了一句對不起後，就跳上腳踏車匆匆離開了。

我再次坐在長椅，忍不住嘶了一聲。看著膝蓋上的傷口，我嘆了一口氣，再不處理可能會有後患，我還是站了起來。

這時，前方有道影子籠罩著我，我抬起頭，一個高大的身影站在我的面前。他低頭目不轉睛地看著我的傷口，忽然，他蹲下身，從書包裡拿出一個塑膠袋。

我愣愣地看著他從袋子裡拿出紗布，我還來不及說話，他就把紗布蓋住我的傷口，我嘶了好大一聲，他微瞇起眼抬頭看我。

「別動，要先止血。」他說。

我不知道該說什麼，只能靜靜地看著他，這才發現他的校服上繡著我校的校徽。

他用棉花棒沾了生理食鹽水，動作輕柔地幫我清洗傷口。我忍著不再發出丟人的聲音，動作卻不自覺地閃縮，他只好抓住我的膝蓋，讓我不再亂動。

我端詳他的側臉，他留有一頭整齊的短髮，如果不說話，給人的感覺就是文質彬彬，動作和表情一直都淡定從容，又有一股讓人難以接近的氣質。

他把傷口包紮之後，才點頭說：「好了。」

我有些不好意思地別過臉，「謝謝。」

「只是舉手之勞，我剛好有這些東西在身上。」

我的膝蓋上多了一層白色的紗布，我伸手輕輕一碰，竟然完全不痛了。

我們學校的校服上只繡上我們的校徽和學號，如果想知道他叫什麼名字，也只能直接問他。但要這麼主動問男生這個問題……對我來說簡直比登天還難。

我偷偷看了眼他校徽上的學號，默默把它記下。

「那我走了。」他把東西都收拾好，背起了書包。

我立即站起來：「謝謝！」

說完我就想咬斷自己的舌頭。怎麼除了謝謝，就什麼也不會說了？

看著他的背影慢慢遠去，我回想他剛才幫我處理傷口的表情，內心泛起了陣陣的漣漪。

*

我遠遠看見鐘錶店的鐵門已經關了一半，但裡頭還亮著燈，我立即跑前去，裡面的大叔正好把電燈給關了，我忍不住大喊：「老闆，不好意思，請等一下！」

老闆的聲音從黑漆漆的店裡傳來：「小妹妹，我們要關店啦，你明天再來吧。」

「我只是要你看一下這個手錶是壞了還是沒電了，很快的！拜託你了，老闆！」我兩手抓著鐵門，不敢貿然直接衝進去。

店裡的燈又亮了起來，我竊喜，果不其然，老闆說：「進來吧。」

我不敢怠慢，立即走進店裡。這間鐘錶店離家最近，但走路也需要十五分鐘，我可不想白來一趟，所以剛才才會厚著臉皮求老闆幫我檢查手錶。

把手錶交給老闆後，我無所事事，於是開始打量四周。

「這手錶用了多久啊？」老闆戴上老花眼鏡，熟練地開啟手錶蓋。

媽媽長期在家裡工作，儘管家裡有時鐘，如今的電腦手機也很方便檢視時間，但她還是有戴手錶的特殊習慣。我就沒有這個習慣，所以這是我第一次來鐘錶店。

「感覺我媽在很久以前就戴著它了，但要知道確切時間的話……我也不太清楚。」

「那我試試換一下電池。」

「謝謝老闆。」

店裡左右兩邊都有一整排的玻璃櫃，裡面放了各式各樣的手錶。我抬起頭，牆上也掛滿了不同型別的時鐘——左邊牆是一律的電子鐘，右邊牆則是傳統的針時鐘——上面有從「1」到「12」的數字，還有三條象徵著小時、分鐘和秒數的長針。

雖然電子鐘的時間顯示一目瞭然，但我還是比較喜歡看傳統的針時鐘，看著秒針一步一步地繞著圈走，就給我一種時間走得比較慢、不需要太著急的感覺。

掛在這牆上的針時鐘有一點特別引起了我的注意，我反覆確認手機螢幕上的時間，又抬頭看鐘。現在的時間明明才剛過八點，為什麼這裡的鐘全都顯示在十點十分？

時針都落在「10」，而分針則準確地落在「2」。只有秒針沒有固定的位置。

這是老闆的喜好嗎？

不知道這個時間對他來說，有什麼特別的意義？