陳遲頌穩穩當當地說，情緒聽不出一絲一毫的變化，如此一來反倒像是她在無理取鬧。

司嘉直接聽笑，“陳遲頌，我沒想到你這個人還挺好的……”

手腕徹底從陳遲頌的掌心滑落，他回頭看她。

“挺熱心的。”

最後四個字落下，房間裡靜得呼吸可聞，陳遲頌聽著，當然明白她的意思，可也不急於說什麼，他徑直走到自己床頭櫃前，拉開抽屜，拿創口貼，再折回司嘉面前，垂眼重新握住她的手腕，末了才低笑一聲，說：“我是好人還是壞人你先別急著下結論。”

“無所謂，對我不重要。”司嘉回。

“對我重要。”陳遲頌仍沒抬頭，只迅速駁她這一句，撕創口貼的動作沒停，過了好一會兒才繼續道：“裙子是從我媽那兒拿的，葛問蕊換的時候，我在門口走廊站了十分鐘，玩了一把遊戲，手機上有全部記錄。”

陳遲頌說著往前一步，司嘉就退一步，背很快抵到身後的門板上，指腹的創口貼被粘牢，一絲有別於最開始痛感的癢意從指尖蔓到心臟。

她仰頭，看著近在咫尺的陳遲頌，腦子裡清清楚楚地過了一遍他剛才的話，問他所以呢，又問：“你跟我說這些幹什麼？”

陳遲頌沒答，只笑了笑，兩人之間的距離還是近，他轉而說：“我挺好奇一件事的。”

“什麼？”

“你們班主任知不知道，梁京淮對你關照成這樣？”

最後兩個字，他說得又重又輕佻。

一門之隔的音樂也終於穿透，喧囂愈躁，司嘉一眨不眨地盯著他，那些眼神裡的天雷地火更加直白，而後卻又被一記輕嘲的笑擊破。

她不答反問：“那梁京淮又知不知道，你現在把我堵在這兒？”

第3章 霓虹

◎越烈的，越好。◎

只可惜，那天下午比陳遲頌回答先來的，是司承鄴的電話。

手機不合時宜地響起來，音量不大，卻有種震耳欲聾的感覺。

看清來電備註之後，司嘉眼底的情緒幾乎是瞬間抽離得一乾二淨，陳遲頌同樣察覺了，往後退兩步，握著她的手鬆開，恢復了一貫的散漫。

那條搖搖欲墜的界限得以重新彌合。

司嘉在快要自動結束通話的時候接起，淡聲朝那頭叫了聲“爸”。

陳遲頌也沒回避地聽著，過了會兒他彎腰從旁邊桌上抓起一根棒棒糖，好整以暇地剝開，連帶著剛才撕下來的創口貼包裝紙，一起扔進垃圾桶。

房間裡沒開燈，明暗各半，僅有的光源來自窗邊斜進來的那縷陽光。被窗簾輕輕晃動著，微弱的，岌岌可危的。

他背靠著牆，半張臉陷在光照不到的陰影裡，利落的黑髮耷在眉骨上方，頭頸低垂，也不看手機，就這麼靜靜地站在那兒。

高瘦的，挺拔的，被光線勾勒的身影看起來莫名孤獨頹廢，叼著棒棒糖的樣子卻偏又有種說不出的混勁。

彷彿他此刻齒間咬著的，更應該是一根菸。

越烈的，越好。

而司嘉不是沒有見過陳遲頌抽菸。

真要回憶起來，那天實在沒什麼特別，一場暴雨初歇，天陰著，風潮著，她的生活依然亂七八糟。只記得打火機點了幾次都失敗，司嘉自嘲地笑出聲。

連打火機都要跟她作對。

可就在好不容易點著的剎那，頭頂的光又突然被遮，壓迫感很強，讓她本就不算亮堂的視野，變得更昏沉。那簇火隨之暗下去，搖晃幾秒，再度被風吹滅。

司嘉整個人微僵，覺得今天自己真是倒黴透了，靜了兩秒後，乾脆破罐子破摔地抬頭，“主任，我……”

但話沒說完，她對上一雙似笑非笑的眼睛，漆黑的，宛如深淵。

陳遲頌就站在她面前，校服穿得不算正，一手懶懶地置在口袋裡，居高臨下地睨她，“你什麼？”

漫不經心的一句，是少年清冽的低嗓，又透著吊兒郎當的玩味。

話在嘴邊轉了個彎，司嘉看著他：“怎麼是你？”

無需那一句心知肚明的“你是誰”，司嘉想不認識陳遲頌都難，她聽過太多次他的名字，在周圍女生晦澀的玩笑裡，在各種校報喜訊裡，但從沒想過和他會有交集。

人與人接壤，表面肥沃也好，內裡貧瘠也罷，能看見的靈魂都太淺薄，往往一兩眼就能看出是不是同路人。

很明顯，她和陳遲頌不是。

有預期的分道揚鑣，不如素昧平生，至少當初的她是這樣認定的。

陳遲頌沒有說話，朝司嘉又靠近兩步，最後一絲光亮就這樣被他完完全全地遮住，他的視線先越過她掃了眼，而後俯身伸手抽走她指間的煙。

司嘉皺眉，“你……”

可迴應的她依舊是風聲，以及打火機“咔嚓”一聲響，猩紅的光映進她的瞳孔，然後眼睜睜地看著陳遲頌若無其事地把那根菸放進嘴裡。

菸頭處那道她咬過的溼痕被他覆住。

陳遲頌重新攏火，姿勢熟練，將煙點燃得更為徹底，深吸了一口，青白的煙霧頓時散開，慢慢朦朧了他的輪廓。

像要掩蓋什麼，又像要泯滅什麼。

“還挺烈。”他說。

午休時間，學校裡很靜，是一種被紀律教條管束著的寂靜，陳遲頌說的每個字因此都無比清晰，氣氛滯凝到了極點，但沒出兩秒，被身後一道中氣十足的男聲打破：“誰在那裡抽菸？！哪個班的？還有沒有規矩了！”

不用回頭，這聲音司嘉太熟悉了，也知道這一次，是貨真價實的教導主任。

她又看了陳遲頌一眼。

他依舊平穩地呼吸著，甚至還不緊不慢地撣了下菸灰，然後側身，肩膀擦過她的，迎著教導主任怒不可遏的視線，夾煙的手，吞吐的喉結，在陰翳的天光裡一覽無餘。

所以那天，被教導主任抓了個正著的人，是陳遲頌，被罰了三千字檢討的人，也是陳遲頌。

他最後跟著教導主任離開的身影，和眼前的一點點交疊，在離她觸手可及的地方，看起來卻又那麼遙遠。

她至今不知道陳遲頌在想什麼。

電話裡，司承鄴問她是不是在家。

司嘉的目光一頓，而後徐徐從陳遲頌身上移開，眼睫垂下，再無聚焦，“沒在家，今天有個同學過生日。”

“玩得開心嗎？”

“嗯。”

“那我過一會兒讓老李去接你。”

“不用，”司嘉婉拒：“我自己打個車過來就行。”

司承鄴倒也沒強求，只叮囑她路上注意安全。

“好。”

掛完電話，那會兒距離兩人上樓已經過去十分鐘，底下的熱鬧又過一陣，房間裡更靜。

細塵簌動間，陳遲頌也沒問司嘉要去哪，他微彎的腰直了起來，走到房門口開啟，整個人倚在門框邊，環著臂看她。

司嘉把手機揣回兜裡，下巴抬起，和他在昏沌難明的光影裡對上一眼，說：“陳遲頌，你送我出去吧。”

該說不說，天雋墅安保這塊沒的挑，進出都得刷卡。

陳遲頌聞言的反應也只是挑眉笑了笑，“不跟梁京淮說一聲再走？”

司嘉搖頭，“等會發個微信就行。”

下樓的時候在玄關碰到了葛問蕊，她手心捧著一個紙碟，左顧右盼的，睫毛又纖又濃，在看見陳遲頌後，眼睛才終於亮了下，氳著笑，柔聲問他去哪了。

面前的路被堵住，陳遲頌原本低著的頭緩緩抬起，看了眼來人，“找我有事？”

說這話時，他唇角有不易察覺的笑，很淡，就像周遭朦朧霧化的光線，勾得人心癢，尾音有意或無意地上揚，讓再簡單不過的四個字帶了點調情意味，但他的眼神卻又比誰都平靜。

好的，壞的，冷淡的，混不吝的，都是他。

對葛問蕊來講，陳遲頌是她哪怕得到了也留不住的人，她看著他恣意，自由，意氣風發，像一部徹夜狂歡的電影，而她永遠有十點回家的門禁，註定難以看到散場。

可即便如此，也甘之如飴。

面上的緋紅抵不過裙邊的碎花，被風吹動，一顆心隨之變軟，她揚起手，回答道：“你是壽星，還沒吃蛋糕。”

陳遲頌聞言視線從她的臉移到紙碟，看了看，挑起一邊眉，“專門給我的？”

葛問蕊沒否認，“他們說你不吃巧克力。”

陳遲頌笑笑沒說話，眼皮耷拉著看她。

葛問蕊根本禁不住他這樣的目光，心跳有點快，“……我臉上有東西？”

“沒。”陳遲頌搖頭，伸手接過她遞來的蛋糕，兩人指尖稍瞬即逝地觸碰，謝謝的話他也不吝嗇，只是沒再看她，漫不經心的狀態明顯收了下，他偏頭，注意力重新移回身旁。

那個和他一起下樓的人。

從始至終安靜的，彷彿不存在。

他淡然地朝門口斜了斜額，“走吧。”

司嘉這才出聲，和葛問蕊禮節性地打了個招呼，又很快擦肩而過。

走出小區，所有虛浮的熱鬧被一點一點拋之腦後，綠化帶被修剪過的青澀氣息湧動著，彷彿隔開了兩個世界。

梁京淮的電話也是這個時候進來的。

意料之中的，司嘉接通放到耳邊，聽那頭隱隱的躁動，和男生不鹹不淡的聲音：“葛問蕊說你跟陳遲頌出去了？”

司嘉懶得去思考葛問蕊是怎麼傳達這事的，她看了眼腳步沒停的陳遲頌，他又自顧自往前走了一段，低著頭站在路邊幫她叫車。

下頜弧線落拓，遠遠看著，像被光線割裂出來的立體。套了件黑色外套，有風灌進去，下身深灰色工裝褲，露出一截骨骼清晰的腳踝。

整個人懶而不散。

她的視線就這麼為他停留著，與此同時還不忘回答梁京淮：“嗯，家裡出了點事，要先走，他送我出門。”

說完，她能感受到那頭明顯靜了下來，梁京淮沉默著，她也就跟著輕聲呼吸，螢幕上的通話時長仍舊在一分一秒地增加，直到半分鐘後他才緩緩說一句：“行，那你有要幫忙的給我打電話。”

沒有過問，沒有深究。

意識到這點的時候，司嘉並不驚訝，更別提情緒波動，她隨口應了一句。

掛也是她先掛的。

陳遲頌不知道什麼時候走回她身邊的，“報備完了？”